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O SOLO INFERTIL

*resposta a ficcdo epistolar de Raduan Nassar, intitulada O Ventre Seco

Patricia Monteiro Peixoto

(Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro)

Vejo agora quantos erros em cascata sdo cabiveis em um grande equivoco. Desde
o dia em que te vi pela primeira vez até aqui, sinto que minha alma estava
descolada do meu corpo e eu era sempre uma autdbmata, vivendo uma vida que
deveria ser peniténcia de outro, por puro engano. Um simples tropeco, que foi capaz
de me lancgar ao fundo de um bueiro, sem fundo. O ultimo erro que me permitirei
cometer, agora ja em posse de minha antiga consciéncia, é escrever essa maldita

carta, por um bem higiénico. Ainda sinto as suas bactérias no meu corpo.

Vocé nao é o mal, Carlos, e isso me causa alguma piedade, la no fundo. Era notavel
0 quanto vocé tentava fazer algo bom, sempre escrevendo naquele seu caderninho.
O mal € uma coisa inevitavel que te acompanha, que vai mofando tudo o que vocé
toca. Enquanto diz palavras vestidas pelo seu eruditismo, e até bonitas, vocé
consegue murchar tudo. Nao se engane, vocé ndo € mais velho do que as coisas
que toca, tudo o que toca passa rapidamente de qualquer estado de vigor ao mais
puro passantismo. Nao vou negar que, tal qual um menino do dedo verde as
avessas, vocé me despertava enorme curiosidade. Uma curiosidade mérbida, eu

posso admitir.

Essa carta € escrita por mim para ser mais pratica do que pareceu até agora, mas
eu tive que ocupar a introdugao deixando minha opinido de evidente a fluorescente,
para que nao haja duvidas de que nao tenho pretensdo nenhuma de te agradar ou
de me justificar daqui pra frente. Nao me interesso pelo que pensa de mim, se em
suas previsdes ja me condenou a uma vida miseravelmente futil. Nada vai acontecer
como seus olhos percebem, porque vocé é terrivelmente criativo (um talento

inegavel), tal qual um lunatico. Talvez eu tenha te amado por isso inclusive, era a
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parte menos tediosa da sua presencga, ser etéreo e rarefeito, com pés que nunca

tocavam o chéo.

De fato, ndo posso te acusar de proselitismo, vocé nao se daria a este trabalho.
Sabemos, Carlos, que vocé preferia minar a minha liberdade de pensamento
através de sancdes emocionais, disfarcadas por simples mau humor. O fato é que
sua desfeita a todos 0os meus interesses era uma puni¢ao, como se quisesse que eu
enxergasse a mediocridade que vocé via em mim, sem a ajuda de qualquer aparato
do seu autoritarismo, mas de forma tdo cruel quanto, com a sua rejeigdo. Vocé
jamais se permitiu a verdadeira inteligéncia, do olhar menos egdico, reconhecer as
potencialidades das minhas “ideias jovens”. O meu defeito sempre foi ndo estar
morta por dentro como vocé, entregue ao nillismo da roupa de cama
meticulosamente dobrada. O Jorge morreu, e vocé ainda esta apegado a esses

seus procedimentos psicopatas e a tantas teorias terraplanistas.

Acho esse voto de castidade uma solugao pertinente para a sua deficiéncia crénica
de amor. Chega a ser ingénuo todas as voltas e conjecturas para nao admitir que a
sua dor é ndo ser amado exatamente como gostaria. Veja, € vocé quem reconhece
minhas tentativas de semear algo em vocé, mas vocé é um solo arido, e nem é pelo
excesso de uso! E tio tdxico quanto — agora sei — ja estavam as paredes do ventre
que te gestou. Eu ter recusado a tua autoridade fez vocé se sentir insignificante, nao
foi? Para vocé, o meu amor s6 era sincero conquanto viesse como indicio de
idolatria. Orfao da idolatria, “turva-se a agua” O amor inexiste, e eu sou a grande
enganadora. Pobre de vocé, Carlos! Nao seja ridiculo, “a cicatriz da indiferenca”

arde com pontadas doloridas.

Agora, essa historia da sua mae, € sem duvida a coisa mais divertida que vocé fez
pelo nosso relacionamento. E brilhante, e vou adorar contar a todos o fato ter
passado por isso. Uma coisa cinematografica mesmo, tdo francesa como meus
lindos peitos sempre foram dignos de protagonizar. O que faz de vocé uma espécie
de vilao cansado. Com seus longos discursos cinicos eu ja estava acostumada, mas
esta histéria foi um brinde por eu ter comprado o combo. Ela da corpo e dimenséao a
tudo que vivemos e me tirou gargalhadas impagaveis. Fui tentar me recordar, e

Carlos, vocé tem os olhos da sua mae!
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Vocé é mesmo um artista incompreendido, cosmopolita, mas ndo muito diferente
daqueles pedes das terras dos meus avds, que veem a sensibilidade como uma
foice prestes a decepar seus paus. Degenerescéncia é essa mesquinhez humana a
qual o patriarcado te condenou até os ultimos dias. Tranque-se a sete chaves com o
tal siléncio que a maturidade Ihe trouxe, € um bem mutuo entre vocé e o mundo,
com o que resta nele de alegria. Vocé néo fara falta, Carlos, e te digo isto com a
legitimidade da intimidade que compartilhamos. Como p&de atestar, ndo busquei a
escova de dentes, nem todo o resto; porque quero me desvincular de tudo que

passou pelas tuas maos.

Carlos, acho que esta em tempo de te pedir perddo. Eu nunca quis te ferir, até hoje,
mas vejo claramente que falhei. Eu interrompi o fracasso da sua vida com
promessas de esplendor, e agora, com a minha ida, o fracasso deve parecer-lhe
menos familiar que insuportavel. Se eu mesma pudesse te consolar, eu diria que
vocé tem poténcia para ser exatamente o que €, um neuratico obsessivo de manual,
um homem chato. Vocé merece ser mapeado por algum estudo cientifico da boa e
velha psicanalise — para mencionar a perversao que vocé mais odeia. Nem tudo
esta perdido aos quarenta, embriague-se de si mesmo, ainda que nao haja qualquer

sinal de seus admiradores.
Me despeco, com o comedimento que vocé me pede, atendendo com alivio.
Nunca te conheci, nunca te ouvi nem te li,

Vocé é um ruido na troca entre as radios AM, uma rasura no canto de uma pagina

que perdi.
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