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O sequestro do Menard
Antes da chegada dos anos 40, Borges escreveu
“Pierre Menard, Autor do Quixote”. Será mesmo?

Todo homem deve ser capaz de todas as idéias, e suponho que no futuro o será.

— Pierre Menard, Autor do Quixote, Jorge Luis Borges Victor de Paula

Em 1939, quis Jorge Luis Borges apropriar-se de um conto, e é em nome desta

obra, notoriamente estabelecida no meio literário, que cabe a nós operar a devida

justiça. Borges é, antes de tudo, um crítico literário, e, ainda enquanto crítico, suas

Ficções denunciam uma faceta analítica acentuada, coisa que dá a seus contos a

sensação de estarmos lendo mais uma resenha crítica com tom ficcional, ou um

ensaio revisionista, do que um conto propriamente dito. É aí que reside a qualidade

literária desse crítico-autor; que é, igualmente, autor-crítico.

Mas não é esse o ponto da nova investigação de hoje. O ponto é que Borges,

antes de começar suas aventuras ficcionais, inspirou-se num outro escritor para dar

início à sua obra; e mais do que isso: roubando-lhe um conto, um dos que mais lhe

concedeu notoriedade enquanto contista. Estamos falando, é claro, de Pierre

Menard, Autor do Quixote.

Talvez uma das premissas utilizadas para justificar o brilhantismo de Jorge Luis

Borges ao ter escrito Pierre Menard é a sua intrínseca condição de crítico literário,

isto é, nada mais “literariamente crítico” ou “criticamente imaginativo” do que um
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texto (ficcional?) de tom revisionista, histórico-literário. Mas, fica a pergunta: não

seria ainda mais intrínseco, e não faria ainda mais sentido, se um conto com traços

tão paródicos e satíricos fosse escrito por um autor narrativo costumeiramente tão

paródico e satírico quanto?

Pois bem. O autor narrativo costumeiramente paródico e satírico trata-se de

Victor de Paula (exímio emulador, porém menos conhecido e de menor prestígio),

verdadeiro autor de Pierre Menard, Autor do Quixote, e não o pressuposto Borges.

O Instituto de Pesquisas Linguístico-Literárias Fabyolla Hortz (INPELIF), com a

fundação de Hortz, publicou recentemente um artigo que traz à luz a condição

autoral de Pierre Menard, negada ao verdadeiro autor. No texto, além de fotografias

anexadas e manuscritos feitos a próprio punho, o Instituto apresenta cartas trocadas

entre Victor e Fabyolla (amiga e confidente literária do autor) que apresentam Victor,

ainda em 1937, já citando o processo de escrita do conto, chegando a transcrever

enxertos inteiros à Fabyolla, para a avaliação da confidente:

Querida Faby,

Tenho pensado bastante sobre como começar o conto, já que
ele se propõe a ser estático. Estou sendo claro? Quero dizer, o
conto não tem sequência de acontecimentos, não é narrativo —
é, antes, uma análise de obra, de forma a revelar a autoria
fictícia de Quixote, por este protagonista chamado Pierre
Menard. Porém não sei se o nome me agrada, talvez eu mude.
Enfim, cheguei a pensar no seguinte primeiro parágrafo:

A obra visível que deixou este romancista é de fácil e breve
enumeração. São, portanto, imperdoáveis as omissões e
adições perpetradas por Madame Henri Bachelier (quis dar um
tom europeticizado à coisa, veja como fica…) num catálogo falaz
que certo jornal, cuja tendência protestante (veja também se não
fica de mau tom apontar dessa forma os protestantes, por favor)
não é segredo, teve a desconsideração de infligir a seus
deploráveis leitores — embora estes sejam poucos e calvinistas,
quando não maçons e circuncisos. Os amigos autênticos de
Menard viram com alarme esse catálogo e ainda com certa
tristeza. Dir-se-ia que ontem nos reunimos diante do mármore
final e entre os ciprestes infaustos e já o Erro trata de empanar
sua Memória… Decididamente, uma breve retificação é
inevitável.
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Aguardo seu retorno quanto à estética e retórica, e se este
trecho lhe pareceu convidativo, tal como o que lhe enviei na
carta anterior. Mande notícias.

Abraços cordiais do seu amigo

Victor de Paula

Na carta seguinte, de Paula comenta sobre criar uma lista bibliográfica do autor

ficcional Pierre Menard (que se mantém na versão plagiada de Borges). Nota-se,

portanto, que um autor da estirpe de Victor de Paula, que também assina textos

proeminentes como O casal da rua erven e Epicentro, com tamanho apuro satírico,

não está em menor grau, nem em menor capacidade, de produzir uma obra desta

relevância. Mas então, como Borges teria furtado o autor?

Bem, o artigo publicado pelo INPELINF argumenta que, nessa época, Victor era

um autor desconhecido — cenário que pretendemos alterar com este e com uma

série de artigos. Há indícios de que Victor e Borges se conheceram num evento

literário em que Borges havia sido convidado. É provável que tenham trocado meia

dúzia de palavras antes de se reconhecerem autor e crítico literário,

respectivamente. A partir daí, Victor teria lhe contado sobre um conto que estava

escrevendo, com insinuações da autoridade do autor sobre o texto, sobre a própria

autoria etc. Borges, então, teria se oferecido para “dar uma olhadinha” no material, e

lhe dar os acabamentos necessários, se assim Victor quisesse, e até mesmo se

dispôs a ajudá-lo a publicar o texto, pois a ideia lhe interessara bastante.

Todo esse relato é contado a nós por Fabyolla Hortz em sua autobiografia, cuja

maior parte do tomo “Das amizades” destina-se a esclarecer “a enorme injustiça

operada contra Victor — em vida e até em sua morte”. Fabyolla continua nos

contando que, por estar muito animado com a ideia de uma terceira opinião

profissional, Victor teria enviado um manuscrito naquela noite mesmo para a

correspondência de Borges. Nessa época, os dois estavam em intercâmbio na

Argentina para estudar teorias linguísticas, e a figura retraída de crítico o atraiu —

“com sua feição de um personagem essencialmente literário”, também comenta

Hortz em Flor de maio.
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Dias depois, Victor recebe o manuscrito de volta, com ligeiras alterações

indicadas (todas falsas, é claro, para fingir implicância com o mesmo texto que

Borges publicaria na íntegra em Ficções, dois anos depois). Uma carta

acompanhava o manuscrito corrigido, e dizia:

Prezado Victor,

Fiz algumas indicações no manuscrito que me enviou. Decerto,
como disse naquele dia, a ideia me interessou bastante, mas
creio que não está bem executada. Acredito que, para além de
corrigir uma ou outra coisa a partir dos meus apontamentos,
cabe reescrever todo o conto — mas não agora, pois, sinto dizer,
imagino que uma ideia assim demande de mais referências
teóricas e mais experiências literárias, que só o tempo pode
conferir. Assim, também é de bom tom que revisite a obra de
Cervantes; far-lhe-á bem. E, só então, sugiro que retorne a
Pierre Menard daqui a cinco, dez, quinze anos, e verá satisfeito
que ele lhe esperará por todo esse tempo, e de bom grado. Mas,
até lá, sugiro que lhe dê o devido descanso.

Cordialmente,

Borges

Victor, tendo em alta conta a opinião do crítico, desanimou-se e seguiu o

conselho, mesmo após as insistências de Fabyolla em reunir o quanto antes Pierre

Menard junto a outros textos seus, e publicá-los numa coletânea, pois, nesse tempo,

uma agente literária (Triz Travassos) que conheceram em sua rotina por institutos e

grupos de pesquisa universitários também reconheceu em Victor o brilhante autor

que mesmo em sua juventude se mostrava. Mas as falas intrusivas de Borges, em

muito levadas com respeito por Victor, já haviam cingido a vontade do verdadeiro

autor de levar o texto adiante. É conhecido que Victor continuou escrevendo textos

(e a esse período agradecemos pelo conto de fadas moderno Homenzinhos, bem

como pelo fluxo de consciência chamado O livro 23, e ainda pela coletânea de

poemas do autor que estão resgatados gradualmente pelo perfil @palavra.um, no

Instagram), mas o próprio Pierre Menard, Autor do Quixote ficou, como sugeriu

Borges, em descanso.
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Contudo, a maior injustiça operada por Borges, além de retardar a publicação de

um conto especialmente importante na conjuntura literária do autor, é a apropriação

desse texto, isto é, o furto intelectual maquinado pela mágoa de um crítico literário

que se depara com um objeto de estudo de tanto valor que gostaria, ele próprio, não

só de tê-lo estudado, mas de tê-lo criado. Não contente com a possibilidade de ter

sido o pesquisador que descobriu a inovação presente em Pierre Menard, e expô-la

ao mundo, ambicionou prestígio maior: o da autoria.

Tanto o artigo do Instituto e quanto as recordações de Fabyolla Hortz comentam

a tristeza que recaiu sobre Victor. Após tamanho golpe, como provar autoria de um

texto já publicado, ainda mais se por um crítico literário renomado? As cartas

trocadas com Hortz e com Borges — diriam os redatores — poderiam ter sido

facilmente falsificadas. Fabyolla não lhe seria uma boa testemunha; antes, sendo

sua amiga, seria considerada cúmplice de um golpe.

Com isso, Victor viveu com a angústia do furto autoral por muitos e muitos anos,

até sua morte no anonimato. Sua pesquisa não foi mais a mesma — desiludiu-se

quanto ao meio acadêmico e literário —, e sua produção prosaica e poética, embora

não tenha perdido a qualidade e quantidade, não tinha incentivos internos de serem

trazidas a público — o que só acontece postumamente, graças a Fabyolla Hortz,

reunida toda a obra em Veleidades do ser (vol. I ao XIII).

Quanto ao restante de Ficções, inclusive, a pesquisa do INPELINF se mostra

reticente; mas é imprescindível pensar que, sendo Borges o autor dos demais

contos (mas será mesmo?), todos têm o “traço Victor de Paula”, mais notoriamente

acentuado em Menard. Sendo assim, não é exagerado pensar que Borges se fez

um Borges à la Victor, e que a obra deste último, além de indispensável enquanto

produção criativa, é essencialmente inspiradora, escrevível (se quisermos recorrer

ao conceito de Silviano Santiago).

Vemos, então, que há uma literatura borgiana e toda uma literatura

latino-americana situadas entre a fase pré- e pós-Victor de Paula, porém são

poucos os que estão aptos para esse debate — que ainda assim precisa ser

repercutido. Tal como Haroldo de Campos fez justiça historiográfica quando

escreveu O Sequestro do Barroco: o caso Gregório de Matos, também cabe a nós

operar remissão a Pierre Menard e ao status de sua autoria.
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De certo modo, quando citam…

DESEJA CONTINUAR LENDO?
ASSINE O NOSSO BLOG HOJE!
CLIQUE AQUI PARA SABER MAIS.
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