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Meu cavalo tá pesado, meu cavalo quer voar. 
Atuar, atuar, atuar pra poder voar! 

(Coro do Teatro Oficina Uzyna Uzona, Os Sertões) 
link para Spotify 

 
RESUMO: Este ensaio procura explorar a relação entre teatro e ritual, associando falas de “Hamlet”, 
de Shakespeare, à atuações memoráveis do cinema moderno e pós-moderno a partir do conceito de 
contra-assinatura de Derrida (2014 [1992]). Fazendo menção ao espetáculo Os Sertões do Teatro 
Oficina Uzyna Uzona, que utiliza elementos ritualísticos para conectar atores e público, o autor 
compara sua linguagem à religião Umbanda, onde médiuns são chamados de "cavalos", para traçar 
paralelo entre a incorporação religiosa e o teatro sagrado da Grécia Antiga. Seguindo uma linha do 
tempo — que abrange o teatro do Império Romano, sua proibição pela Igreja Católica, a commedia 
dell'arte e o conceito de "distanciamento" de Bertolt Brecht (2005 [1964]) — Shakespeare é 
destacado como ícone do teatro moderno pela capacidade de transitar entre sagrado e profano. 
Concluindo, o autor defende que Shakespeare trouxe à tona um tratado perene sobre direção teatral 
através do personagem Hamlet. 
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Dirigido por José Celso Martinez Corrêa na década de 2000, o Teatro Oficina 

Uzyna Uzona — Patrimônio Cultural Imaterial do Estado de São Paulo — 

reconhecido como um dos mais relevantes movimentos teatrais do Brasil, lançou um 

de seus mais grandiosos espetáculos: Os Sertões (2002). Uma obra ritualística 

dividida em cinco peças, cada uma com aproximadamente quatro horas de duração, 

a partir do livro homônimo de Euclides da Cunha (1902) sobre a Guerra de Canudos. 

Pisando o chão coberto de terra, literalmente, o coro de atores anunciava o início do 

espetáculo com a canção: "Meu cavalo tá pesado" (2006). No terreiro teatral, os 

atores, inebriados pelo transe dionisíaco (pretendidamente espiritual), abriam os 

trabalhos enquanto inebriavam também o público. 

A Umbanda — religião brasileira com a qual me identifico — definida por 

Bentto de Lima como um "complexo de crenças e ritos de raízes africanas, fruto da 

interação entre culturas negra, ameríndia e europeia" (LIMA, 1997, p.17), é 

reconhecida pela prática da incorporação. No transe embalado por batidas no couro 

dos atabaques, médiuns saem do estado comum de consciência para manifestar no 

próprio corpo uma entidade espiritual. Na Umbanda, os médiuns também são 

chamados de cavalos. 
O médium da Umbanda é chamado, pelos guias baixados, de cavalo, que 
significa o corpo do médium e sua funcionalidade psíquica à qual 
chamamos ego. Os guias, as entidades que atuam psiquicamente a 
cavaleiros sobre pessoas em transe, são aspectos ontológicos da 
experiência histórica da coletividade, por isso os consideramos arquétipos 

1 

https://open.spotify.com/track/4anU0P2C9uVXAefUU5UIVE?si=j9tW7vWGT3KXKaRk-1kejQ


do inconsciente coletivo. Agem como mediadores entre o homem e o todos. 
(LIMA, 1997, p.45) 
 

No nosso tempo, que chamo aqui de pós-modernidade, não há espaço para a 

manutenção de tradições encantadas, pois, como aponta Fredric Jameson — crítico 

literário americano responsável pelo ensaio A Pós-modernidade ou a Lógica Cultural 

do Capitalismo Tardio (2002 [1984]) — a cultura pós-moderna é marcada pela 

superficialidade, fragmentação e perda de um sentido histórico contínuo. Antigas 

crenças animistas ficaram quase imperceptíveis em uma era de baixo valor 

simbólico. É natural que o teatro seja percebido como mero entretenimento ou 

produto de consumo no mundo capitalista, mas a história mostra o contrário. Na 

Grécia Antiga — onde nasceram os rituais dedicados ao deus Dioniso — festivais 

conciliavam festas, sacrifícios e uma grandiosa competição teatral. O elenco que 

atuava diante um público de milhares de atenienses, conscientemente participava de 

um rito de catarse coletiva. O ator que manifestava Édipo estava servindo ao mito — 

a entidade Édipo é quem estava lá (e continua entre nós, inclusive neste texto, 

enquanto os atores se perderam na história). Na Grécia Antiga, atores eram cavalos, 

estavam para que os mitos se mantivessem vivos.  

Entre a invenção grega e o mundo pós-moderno, muita coisa relevante 

aconteceu na história do teatro Europeu, como, por exemplo, o teatro romano, ainda 

sintonizado com a tradição grega, e a proibição do teatro pela Igreja Católica sob a 

justificativa de ser uma manifestação do culto a Dioniso, tão transgressor, tão 

demoníaco: 
Na decadência do Império [Romano] as coisas ficaram muito piores, e o 
teatro refletia de perto o que estava acontecendo. Basta saber que, em 
peças nas quais algum personagem morria, houve casos em que foram 
postos, para interpretar o papel, criminosos já condenados, que eram 
realmente mortos no palco. [...] Por outro lado, a Igreja católica, que já se 
espalhara por todo o Império e, com as invasões, se tornara a instituição 
mais organizada de todo o Ocidente, ficava chocada com o escândalo que 
eram os espetáculos de teatro da época, e no século VII excomungou não 
só todos os atores mas também suas famílias. Muito tempo iria se passar 
até aparecer teatro de novo. (HELIODORA, 2008, p. 28)  
 

Depois de séculos de proibição, o ressurgimento profano do teatro se eterniza 

pela ascensão da Commedia Dell'arte nas feiras da Itália; 
O grande problema para o teatro na Itália, no entanto, foi a falta de 
unificação da língua; cada unidade tinha seu próprio dialeto [...] Para piorar 
as coisas, o culto da ressurreição da Roma imperial fez com que vários 
autores de corte escrevessem suas peças em latim. [...] O mais 
surpreendente resultado da falta de uma língua única, no entanto, foi o 
aparecimento de um maravilhoso fenômeno teatral, a chamada commedia 
dell'arte, nome que quer dizer, em português, "comédia dos profissionais" 

2 



("comédia" era qualquer peça teatral, e a "arte" de um indivíduo era a sua 
profissão). Ninguém sabe dizer exatamente como ela apareceu. Sabe-se 
que foi influenciada pelos acrobatas e palhaços medievais, pela comédia 
popular da área de Veneza e pelos poetas e contadores de histórias 
tradicionais. O importante é que, dependendo muito pouco do uso de 
palavras, ela podia viajar por toda península itálica sem problemas para ser 
compreendida. (HELIODORA, 2008, p. 42)  
 

A Commedia Dell’arte influenciou, assim, estilos teatrais que ainda viriam a 

surgir. E, com o Renascimento, a Idade Moderna traz um dos maiores nomes da 

história teatral. Na Inglaterra do Séc. XVI, William Shakespeare dissolve a 

separação entre tragédia e comédia, ou seja, entre o sagrado e o profano.  

Quando pensamos no desenvolvimento da linguagem teatral na linha do 

tempo das sociedades eurocêntricas, é possível dizer que Shakespeare se posiciona 

entre Aristóteles e Bertolt Brecht. Aristóteles (384 - 322 a.C.), filósofo grego que 

analisou as tragédias e comédias de sua época (2011 [335 - 323 a.C.]?), sinalizava 

que o sucesso de uma obra teatral dependia da capacidade do autor e dos atores de 

gerar empatia no público. De acordo com a visão grega e ritualística do fenômeno 

teatral, quem assistisse a um espetáculo deveria sentir o que o herói trágico sente e, 

assim, lapidar valores e purificar-se espiritualmente. Em contraposição, Bertolt 

Brecht (1898 - 1956), dramaturgo, poeta e diretor de teatro alemão, cunhou o 

conceito de "distanciamento" (2005 [1964]) para pensar o teatro de sua época, que 

abrange as duas grandes Guerras Mundiais e a ascensão do nazismo no Ocidente. 

Brecht, inovadoramente, defendeu que, ao contrário da empatia valorizada pelos 

antigos gregos, o teatro deveria, para ser elucidativo e benéfico ao povo que o 

experiencia, gerar efeito radicalmente oposto, de racionalidade e lucidez política, 

distanciando público e atores do sentimento subjetivo evocado pela dramaturgia, 

para que percepções críticas a respeito das obras pudessem gerar reflexão, e não 

alienar o povo. Porém, depois de Aristóteles (que analisava o teatro sagrado) e 

antes de Brecht (que defendia o teatro político), houve o teatro elisabetano, na 

Inglaterra, onde estas duas visões teóricas puderam coexistir em alguma medida. 

Na dramaturgia moderna, durante a Renascença, a sociedade resgatou 

conhecimentos gregos, antes considerados 'pagãos', e a classe burguesa começou 

a ascender socialmente. Nesse contexto, o sagrado e o profano passaram a 

dialogar, gerando efeitos extremamente complexos que, por meio de obras 

clássicas, nos afetam até hoje. Nas peças de William Shakespeare, este efeito é 

evidente: 
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Em Shakespeare, a introspecção e a metafísica não edulcoram nada. Muito 
pelo contrário. É por meio da irreconciliável oposição entre Rústico e 
Sagrado, por meio de um urro atonal de intervalos absolutamente 
antagônicos que obtemos as perturbadoras e inesquecíveis impressões de 
suas peças. É porque as contradições são tão fortes que elas queimam tão 
fundo dentro de nós. […] Identificamos emocional e subjetivamente - e no 
entanto, ao mesmo tempo, nos avaliamos política e objetivamente, em 
relação à sociedade. Porque o profundo vai além do dia a dia, a linguagem 
elevada e uso ritualístico do ritmo nos levam àqueles aspectos mesmos da 
vida ocultos pela superfície: e, ainda assim, porque o poeta e o visionário 
não se parecem com as pessoas normais, porque o estado épico não é 
aquele em que normalmente estamos, é igualmente possível para 
Shakespeare, com uma pausa no ritmo, uma torção na prosa, uma 
passagem para uma conversa cheia de gírias ou então uma palavra direta 
da plateia, lembrar-nos - com total senso comum - onde estamos e nos levar 
de volta ao nosso familiar e rústico mundo, em que uma espada é uma 
espada. (BROOK, 2015, p. 136)  
 

Em Hamlet — peça trágica em cinco atos sobre um príncipe que investiga a 

morte do pai em busca de vingança — as alegorias que levam o público a transitar 

entre reflexões sobre o mundo concreto e experiências do mundo metafísico são 

muito palpáveis. Destaco duas: quando se trata da temática espiritual, o fantasma do 

pai de Hamlet aparece no palco e o clima ritualístico se instaura através do medo, 

seduzindo o público ao inebriamento e à catarse; e quando se trata da temática 

humana, Hamlet contrata uma companhia de teatro para investigar a morte de seu 

pai através de uma pantomima, linguagem de teatro de feira, instaurando 

comicidade através da metalinguagem e convidando o público a lembrar 

racionalmente que está vendo uma peça.  

O segundo ato encerra-se com o protagonista contratando a companhia de 

teatro. Impressionado com a capacidade dos atores de fingir e convencer, o príncipe 

explica ao público que "o negócio é a peça". Hamlet, inspirado por conversas que 

teve com o suposto espírito de seu pai, precisa descobrir se ele foi assassinado por 

seu irmão Cláudio, o tio de Hamlet, agora Rei Cláudio. Fazendo uma encenação do 

assassinato narrado pelo fantasma, pretende observar a reação do tio ao ver a cena 

para confirmar se o fantasma é real e diz a verdade ou se é tudo delírio de sua 

imaginação. Quando a pantomima é realizada, o Rei Cláudio entra em pânico e, a 

partir daí, a dúvida do protagonista é substituída por convicção e desejo de 

vingança. Assim, o autor eleva a importância do fenômeno teatral, que entra no 

enredo de forma profana com a chegada da companhia, mas se torna sagrado ao 

desvendar o mistério lançado pelo fantasma no primeiro ato. Sem o teatro, o herói 

continuaria errante, na ignorância. Mas, não me aprofundarei neste ponto, vou me 

ater ao início do terceiro ato.  

4 



Logo após o famoso solilóquio do "Ser ou não ser?", no auge da dúvida 

existencial, Hamlet dirige os atores, explicando como devem atuar na hora da 

apresentação. Mostro as falas editadas:  
HAMLET: Peço uma coisa, falem essas falas como eu as pronunciei, língua 
ágil, bem claro; se é pra berrar as palavras, como fazem tantos de nossos 
atores, eu chamo o pregoeiro público pra dizer minhas frases. E nem serrem 
o ar com a mão, o tempo todo; moderação em tudo; pois mesmo na 
torrente, tempestade, eu diria até no torvelinho da paixão, é preciso 
conceber e exprimir sobriedade - o que engrandece a ação. Ah, me dói na 
alma ouvir um desses latagões robustos, de peruca enorme, estraçalhando 
uma paixão até fazê-la em trapos, arrebentando os tímpanos dos 
basbaques que, de modo geral, só apreciam berros e pantomimas sem 
qualquer sentido. A vontade é mandar açoitar esse indivíduo, mais tirânico 
do que Termagante, mas heróico do que Herodes. Evitem isso, por favor. 
[...] Mas também nada de contenção exagerada; teu discernimento deve te 
orientar. Ajusta o gesto à palavra, a palavra ao gesto, com o cuidado de não 
perder a simplicidade natural. Pois tudo que é forçado deturpa o intuito da 
representação, cuja finalidade, em sua origem e agora, era, e é, exibir um 
espelho à natureza; mostrar à virtude sua própria expressão; ao ridículo sua 
própria imagem e a cada época e geração sua forma e efígie. Ora, se isso é 
exagerado, ou então mal concluído, por mais que faça rir ao ignorante, só 
pode causar tédio ao exigente; cuja opinião deve pesar mais no teu conceito 
do que uma plateia inteira de patetas.1 (SHAKESPEARE, 2016, p. 71)  
 

É questão de vida ou morte! A única saída para encontrar o assassino é que 

os atores atuem com excelência, ou a peça não servirá de nada. Enquanto Hamlet 

explica à companhia o que considera uma boa atuação, o público reflete sobre o que 

deve ser considerado bom teatro. O mais interessante é que a peça foi escrita por 

volta do ano de 1600, há mais de 400 anos, e as palavras do príncipe serviriam para 

qualquer diretor do mundo moderno e pós-moderno lapidar seus atores, ou seja, em 

termos de senso comum, nosso parâmetro de "bom gosto" sobre a competência de 

uma atuação permanece praticamente o mesmo desde que o texto foi escrito. 

Como o teatro só acontece na presença de quem assiste, não posso trazer 

exemplos verificáveis, mas vou relacionar a direção de Hamlet a trabalhos 

1 HAMLET: Speak the speech, I pray you, as I pronounced it to you, trippingly on the tongue: but if you 
mouth it, as many of your players do, I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not saw the air 
too much with your hand, thus, but use all gently; for in the very torrent, tempest, and, as I may say, 
the whirlwind of passion, you must acquire and beget a temperance that may give it smoothness. O, it 
offends me to the soul to hear a robustious periwig-pated fellow tear a passion to tatters, to very rags, 
to split the ears of the groundlings, who for the most part are capable of nothing but inexplicable 
dumbshows and noise: I would have such a fellow whipped for o'erdoing Termagant; it out-herods 
Herod: pray you, avoid it. [...] Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor: suit the 
action to the word, the word to the action; with this special o'erstep not the modesty of nature: for any 
thing so overdone is HAMLET - Act III 67 from the purpose of playing, whose end, both at the first and 
now, was and is, to hold, as 'twere, the mirror up to nature; to show virtue her own feature, scorn her 
own image, and the very age and body of the time his form and pressure. Now this overdone, or come 
tardy off, though it make the unskilful laugh, cannot but make the judicious grieve; the censure of the 
which one must in your allowance o'erweigh a whole theatre of others. (SHAKESPEARE, Hamlet, Act 
III, Scene 2, [1600?]) 
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memoráveis de atuação audiovisual para ilustrar essa conexão. Quando o texto diz 

"falem essas falas como eu as pronunciei, língua ágil, bem claro" cito Fernanda 

Montenegro no filme Central do Brasil (1998), onde, com a profundidade dramática 

que o roteiro exige, a atriz não desperdiça falas com sofisticações exageradas que 

afastem o público da sensação natural de uma conversa. Quando o texto diz: 

"moderação em tudo; pois mesmo na torrente (...) é preciso conceber e exprimir 

sobriedade (...) mas também nada de contenção exagerada; ajusta o gesto à 

palavra, a palavra ao gesto", cito Bette Davis no filme O Que Terá Acontecido a Baby 

Jane? (1962), com uma atuação ousada, no limite do histriônico, mas com extremo 

compromisso com a verdade dos sentimentos à flor da pele da personagem. 

Quando o texto diz: "o intuito da representação, (...) era, e é, exibir um espelho à 

natureza; mostrar à virtude sua própria expressão; ao ridículo sua própria imagem e 

a cada época e geração sua forma e efígie.", cito Samuel L. Jackson no filme Django 

Livre (2012), com um trabalho de inversão de expectativas, dando nó nos 

sentimentos do público ao manifestar a complexidade do personagem vil. E, para 

falar de pantomima, cito toda a obra cinematográfica de Charles Chaplin, 

exemplificando que "se isso é exagerado, ou então mal concluído, por mais que faça 

rir ao ignorante, só pode causar tédio ao exigente".  

Retomando a conexão entre o teatro e o fenômeno da incorporação, desloco 

a analogia da figura do ator para a do autor, afinal, como na Grécia Antiga, não 

lembramos o nome do primeiro ator que interpretou Hamlet mas sabemos quem o 

escreveu. Hamlet se transformou em mito, uma entidade que cruza gerações 

através dos séculos, com as mesmas falas e as mesmas angústias. Shakespeare 

envelheceu, Hamlet será sempre um jovem príncipe. Shakespeare morreu como nós 

morreremos, Hamlet renasce a cada vez que se monta a peça, a cada vez que se lê 

o texto. Hamlet ainda teve a ousadia de deixar, nessas breves falas metalinguísticas, 

um tratado sobre direção de ator que, desde a estreia, nunca saiu de moda. 

Shakespeare, mortal e humano como nós, foi seu cavalo. Como diz Bentto de Lima, 

os guias "agem como mediadores entre o homem e o todos" e Shakespeare, 

enquanto médium, fez seu serviço para que a entidade Hamlet nos deixasse esse 

guia de atuação, aparentemente, tão perene. Além de outras coisas mais. 

 

“O resto é silêncio.” Laroiê, Exú! 
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