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O HOMEM NA AMPULHETA  
Bernardo Rapp 
 

Não tinha ideia de quem era seu raptor, ou raptores, mas seja quem tivesse 

sido tinha pensado muito a respeito. O raptado encontrava-se preso em um 

objeto vítreo, translúcido e resistente, sem cores além de um pálido reflexo 

áureo. Olhando para cima, a fonte da cor era visível. Um disco de ouro sólido 

refletia sua imagem. Podia ver-se preso como se dentro de uma ampulheta. 

As cinturas coincidindo, quase sem espaço entre elas, movimentos 

praticamente impossibilitados. As mãos jogadas para cima, reduzindo um 

pouco a claustrofobia, quem sabe até dando uma possibilidade de escape, 

mas não muita esperança. A cintura, por assim dizer, da ampulheta subia até 

a altura do peito do raptado, e os braços estendidos para cima, 

acompanhavam o angulo. Os únicos movimentos capazes de serem feitos, 

dobrar o interior do cotovelo até que as mãos cheguem à cabeça, e o 

reverso, não pareciam ajudar muito no escape. Embora sem espaço para 

pegar impulso, chutar as paredes de baixo era possível, apesar de parecer 

ineficaz. Forçado a ficar em pé e sem poder movimentar nada além dos 4 

membros e um pouco da cabeça, o raptado não estava muito contente com a 

situação. A misteriosa iluminação vinha de cima e se estendia alguns poucos 

centímetros para além da prisão vítrea, em um círculo perfeito. 

O homem ficou lá por um período indefinido de tempo, ironicamente incapaz 

de contar a passagem das horas, até que, da escuridão que o cerceava, em 

um pequeno movimento sutil, uma mão posiciona uma pequena ampulheta 

com a ponta dos dedos o mais distante possível da cópia maior. O preso grita 

e exige ser liberto, porém o som ou é ignorado, ou retido pelo vidro. 

O homem decide se debater e tentar fazer o máximo de som, ou dano à sua 

prisão, possível, e bate e chuta o quanto consegue. Jogando sua cabeça 

para cima e urrando para sua imagem refletida, ele volta o olhar para a 

pequena ampulheta à sua frente e percebe seus detalhes. É uma cópia, 

idêntica em cada sentido, seja na peculiar estrutura, seja nos materiais 

dourados e vidrados, seja na pequena imagem modelada no que parece ser 

plástico do homem raptado, dentro dela e na mesma exata pose, refletindo o 
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desespero e a raiva que agora se acumulam. E, enquanto o homem observa 

o escárnio em miniatura a sua frente, ele nota um pequeno e mísero grão de 

areia caindo do minúsculo teto de ouro, escorrendo entre a cintura do 

pequeno boneco e da ampulheta, e se acumulando junto a um pé. E 

simultaneamente, um maciço floco de uns dois por dois centímetros 

irregulares cai da versão maior de seu teto, escorre entre sua cintura e a da 

ampulheta, e se acumula perto a seu pé. Ele encara a areia com pânico 

redobrado, e sua mente começa a divagar. O floco de areia é grande demais, 

semi-translúcido, diferente da areia normal. O homem move suas pernas 

para tentar pisotear o grão, mas antes disso um novo cai ao lado do primeiro. 

O homem congela. Entendendo o objetivo do mecanismo, ele grita, pede, 

implora, mas sua única resposta é mais um grão de areia. Ele começa a 

contar. O quarto grão cai, quase flutua, até o chão. O quinto para no topo de 

sua cabeça. O sexto passa por trás de seu corpo, e encontra o chão com 

dificuldade. O sétimo, o oitavo, o nono, o décimo, décimo primeiro, segundo, 

terceiro, o homem desmaia. Ele acorda para ver que não tem mais o 

movimento das pernas. Com o corpo soterrado até a altura do umbigo 

naqueles grandes e pesados grãos, o homem olha para sua pequena 

ampulheta mais a frente e vê que o minúsculo boneco se encontra em uma 

situação igual. O homem suspira, e percebe um cheiro que não tinha 

percebido antes. Algo salino, forte, e ele não consegue identificar 

imediatamente, conforme a tensão volta a crescer. Ele acorda novamente 

para um gordo grão de areia que bate em seu nariz antes de encontrar seus 

irmãos na altura do umbigo. O homem se sacode, força a areia contra o 

material, mas ele sai imaculado, sem sequer um arranhão. O homem, 

entretanto, esfola um pouco de pele e o contato arde como o fogo do inferno. 

A fome, a dor e o desespero forçam suas pálpebras fechadas. 

Ele acorda ao mover o pescoço e perceber que a areia o soterrou 

completamente. Extremamente desesperado, ele se sacode, gritando, e a 

areia cai de sua pequena organização cônica e se espalha pelo resto da 

parte superior da ampulheta. O raptado tinha dormido, ou desmaiado, por 

tempo demais. A partir de agora, cada grão de areia que caísse estaria 

roubando um minuto de sua vida. O homem tinha que escapar agora, se 

fosse para continuar vivo. Ainda à sua frente, na luz, a miniatura o encarava, 
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igualmente enterrada. O homem joga a cabeça para trás, e sente que seus 

movimentos já começam a ser ameaçados. Tenta mexer os braços e se 

lembra de como o único movimento possível é inútil para auxiliar na fuga. Ele 

se recusa a desmaiar, irá continuar lutando, não deixará o medo dominar-lhe, 

e não se lembra de ceder, porém o acordar é acompanhado de salinos grãos 

esfregando-se contra o pescoço e queixo. Ele grita. Urra. Berra, chora, 

lamenta, implora, pede, repete. Mas ninguém o salva, ninguém toma piedade 

do homem na ampulheta. A pequena figura à sua frente recita um Ohm blasé 

demais para ser ouvido, e a areia quebra e explode a pequena figura de 

vidro, libertando o pequeno homem da prisão, que se levanta e anda até seu 

irmão maior e grita que ele está morto, e que não há nada que se pode fazer, 

enquanto o áureo reflexo da Ampulheta brilha no chão, e sua cor passa ao 

Âmbar, e à Ametista, e à Esmeralda, retornando ao Citrino dourado do 

reflexo original, cedendo ao negro de mais um apagão. 

O Homem acorda com os grossos pedaços de sal-grosso dentro de sua 

boca, e esfregando-se contra seus olhos. Sua visão retorna, lentamente, à 

realidade pós-sonho, e examina ambas as ampulhetas. A pequena, intacta, 

cheia de areia. A dele, gigante, cheia de blocos salinos com arestas 

serrilhadas. Ele agora sabe o que são, contra a vontade, porém à vontade da 

gravidade. Não há mais espaço para outro grão, e ainda assim ele cai e ajeita 

todos os outros na Ampulheta. E mais um. E outro. A pressão, a força que 

eles exercem com o enorme peso para o pequeno tamanho começa a ser 

demais para os ossos. Até que o vidro se rompe. Ele explode no glorioso som 

da liberdade, simultaneamente com a pequena ampulhetinha, espalhando 

vidro, areia e sal por todo o pequeno círculo de luz. O Homem respira fundo, 

puxando todo o ar que lhe faltara, e olha ao seu redor. Os discos de ouro 

jogados no chão, os cacos de vidro. Ele não sabe quem ou o que planejou 

aquilo, e nem nunca descobriria. Mas ao mínimo estava vivo. E mais, estava 

liberto. 

 

 

 

 


