

***Outdoors para Daniele***

**Caroline Freitas**

Ligam-me de hora em hora perguntando por Daniele  
não conheço Daniele, digo eu, de hora em hora

Daniele nos deve e precisa pagar  
que pena, penso eu,  
mas não posso ajudar

quem será Daniele que deve tanto?

O telefone toca outra vez e outra pessoa chama por Daniele  
Falo alto, com raiva e depressa:  
não sei de Daniele e não me interessa

mais uma vez  
mais uma voz

já estudo espalhar *outdoors* pela cidade  
com uma mensagem para Daniele:  
“Daniele, por favor, pague a sua dívida com o banco,  
em dinheiro  
e a minha, naquela outra moeda,  
o sossego”.

**A vizinha de cima**

a vizinha de cima gosta de plantas  
eu também gosto de plantas

a vizinha de cima tem plantas na beirada da janela  
eu tenho plantas na prateleira perto da janela

a vizinha de cima molha as suas plantas  
e a água cai suja na minha janela  
eu molho as minhas plantas  
e a água para obediente na areia dos pratinhos

a vizinha gosta de fazer chuva de barro com a água  
que cai das suas plantas e pinta os vidros abaixo de marrom  
eu gosto de vidros que deem para olhar para a rua lá fora

a vizinha de cima gosta de janelas com plantas  
e eu, de janelas limpas