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A gaveta... Para muitos é apenas mais um pedaco de um moével de
decoragao. Talvez de um rack na sala de estar, talvez da estante do quarto
de tv, talvez da pia da cozinha, talvez do guarda-roupa, talvez da
escrivaninha, talvez do armario do banheiro, talvez...

Existem tantos talvez quando se fala de uma gaveta, que a dimenséo
do que ela é de verdade perde um pouco o sentido. A gaveta € um pedaco de
qualguer moével de qualquer parte talvez de uma casa, talvez de um
escritorio, talvez de um restaurante, talvez de um museu, talvez de um
hospital, talvez...

Dando importancia ao que ela €, percebe-se ser como uma caixa, que
é talvez retangular, talvez quadrada, talvez oval, talvez disforme, talvez...
Percebe-se que nao possui tampo superior, e que desliza no mével que
talvez esteja, para fora abrindo, e para dentro, fechando.

A gaveta é talvez funda, como um bau, talvez rasa, como um areeiro,
talvez estreita, como um incensario, talvez...

Porém, a gaveta € mais do que esse monte de talvez. A gaveta é um
mundo
a parte, um universo infinito de particularidades, desejos e lembrangas. Ali se
escondem os erros e tristezas de uma mente turbida, ou se protegem os
comprovantes de vitérias de uma mente triunfante. Os segredos mais intimos
da adolescente apaixonada descobrindo seu corpo, ou as riquezas inocentes
do jogo de bafo do fundo da escola.

O mundo que a gaveta guarda é secreto, ndo pode ser posto em lugar
algum que nao ali. As cartas do amor perdido na guerra, ligeiramente fora do
cotidiano do novo casamento, garantindo a alguém todas as alegrias do
mundo, as vivas e as postumas. O mundo da gaveta, onde ndo ha ser vivo,
s6 ha o etéreo, o transcendente, o impulso de viver & disfargado de um
simples aparato de guardar papéis.

Os bilhetes dos ex-namorados, os bilhetes das ex-namoradas, um
unico e solitario bilhete da Beatriz de Caio Fernando Abreu, os bilhetes
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anbnimos recebidos em buqués de rosas, caixas de chocolate, e avidezinhos
de folha de caderno arrancada as pressas antes da professora chegar, com
marca de rasgo no canto inferior.

Fotos e mais fotos e mais fotos antigas, guardadas a sete chaves,
amareladas pelo tempo, com sorrisos ha muito apagados, com marcas de
dedos, de lagrimas, de amassos de maos revoltadas e tristes e
desesperancadas e melancolicas e trémulas. Canhotos de cinema, de teatro,
de partidas de futebol, de concertos de musicas, de bailes, de festas,
pulseiras do Senhor do Bonfim, anotagdes breves de nomes de livros...
Livros, revistas, caderninho de telefone, poesias perdidas num mar de
amadurecimento, letras de musicas compostas em sonhos adolescentes em
jovens tardes de domingo, flores e emogdes.

A gaveta... com seus inumeros documentos de identidade, cpf,
certificado de reservista, titulo de eleitor, canhotos de comprovagdo de
votacgdo, carteira de trabalho cheia de salarios menores do que merecido e
férias vencidas e fgts sem resgate por causa da ansiedade de ser feliz,
comprovantes de residéncia, chips de celulares que ndo se usam mais,
extratos bancarios de contas abertas para desafogar a conta anterior,
correspondéncias de cobranca de atrasos na prestacdo do carné, cartdes de
credito, faturas de cartdo de crédito pagas, pendentes de pagamento,
vencidas sem pagar, consorcio da motoca que levaria para onde o vento
apontasse.

A gaveta... com os prospectos dos apartamentos visitados nos fins-de-
semana - que eram para descansar, mas que nunca serviram ao proposito -,
com os calculos dos corretores de tridente, chifre e rabos pontudos, Ihe
vendendo o apartamento dos seus sonhos, com vista para o Corcovado com
o Cristo Redentor, Pdo-de-agucar, Pedra da Gavea, e o Cemitério Sdo Joao
Batista onde estao enterrados tais famosos de outrora.

O universo da gaveta onde se encontram as vitaminas C para nao
pegar resfriado, a pilula para dormir depois de um dia estressante de
trabalho, as gotinhas para desentupir o nariz daquela chuva de verdo com
ventos frios vindos de uma tempestade polar que nao deveria ter chegado ao
Rio de Janeiro, o vidrinho e as seringas para as injecbes contra as

enfermidades da enchente da Praga da Bandeira no dia em que choveu trés
90



daGAVETA

revista da graduacao em letras unirio

vezes mais do que o esperado para todo o més de Agosto pela previsdo do
tempo, o engov para nao se sentir no dia seguinte como se tivesse sido
atropelado por um caminhdo carregado de inconsequéncia juvenil, ou com o
gosto de guarda-chuva na boca mesmo, a capsula que se toma diariamente
para controlar a cirrose causada pela surdez de quando seus pais falavam
que beber todo dia ndo era solugao para esquecer seus problemas. A gaveta,
com a gaze e o Gelol para aquelas pancadas desatentas no jogo de bola, e
as pomadinhas milagrosas com nomes esquisitos (seriam chineses?) que
curam qualquer parada e que s6 a avo do seu amigo sabe onde compra.

La, naquela gaveta, de meias furadas misturadas com cuecas velhas
que n&o cabem mais, mas que ali continuam na ansia de se perder dez quilos
até o casamento do irmao e onde estdo as mil coisas que nado se usa mais,
mas que se guarda mesmo assim para caso algum dia possa precisar,
mesmo que esse dia ndo chegue nunca.

A gaveta, onde esta a Biblia, seus panfletinhos de igreja com o roteiro
da missa, que ja se sabe de cor e salteado, mas que se leva mesmo assim
para se lembrar daquela em especial, dos papeizinhos de santos, Santo
Antdnio para conseguir um marido, S&o Jorge para protecdo, Virgem Maria
para ter paz, Sdo Pedro para ter praia no fim-de-semana, Santo Expedito
para as causas impossiveis, e outros santos de causas impossiveis também,
e até aquele panfletinho da Escrava Anastacia que dava medo nos netinhos.

A gaveta, que talvez guarde, talvez esconda, talvez cuide, talvez...

A gaveta que, imaginava estar no meu crénio, mas que na verdade

esta na minha caixa toracica.
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