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SEIS SEGUNDOS

Fernanda Martins Cardoso

A lingua, que por motivos Obvios ndo era a sua, passeou pelo que talvez fosse a
milionésima vez no amontoado de oito mil terminagdes nervosas, langcando um leve
choque espinha acima e ela sabia que dentro de, mais ou menos, seis segundos estaria
se contorcendo, meio falando e meio sem conseguir pensar em nada para dizer. Se n&o
estivesse em tal situagédo, haveria de concordar que a lingua humana & realmente muito
interessante. Um 6rgdo com a maior parte escondida no fundo da garganta e cuja parte
exposta serve para mais fungdes do que muitos érgédos considerados vitais — tais como
falar, auxiliar a sucgao de leite e mastigagdo, acomodar as papilas gustativas, etc. — e que
consegue trabalhar por horas e horas a fio sem estafar. Um musculo voluntario que n&o
estafa. Porque sim, apesar de tudo, senhoras e senhores, a lingua é tanto um musculo
quanto tomate é uma fruta. Ignorance is bliss, certo? Porém, melhor continuarmos
mantendo o segredo do tomate e evitar que um desavisado coloque-o na salada de frutas
no lugar do abacaxi ou do morango — que nao séo frutas.

Fruto de um arrepio nervoso que fazia as pontas dos seus dedos dos pés ficarem
dormentes e tensionados, a antecipagao liberava pelo corpo pequenas gotas de veneno
incandescente — que era como ela imaginava funcionar essa coisa que a deixava quente
por dentro, dormente por fora e mais ou menos soterrada pelo peso dos préprios gemidos
presos no peito. Os dedos dos pés, penso, sao o que de mais honesto ha num corpo:
sempre se torcendo, se esticando e adormecendo diante de frio, calor, cécegas, um
sapato apertado ou uma topada no pé da cadeira de ébano macico. Geralmente sao
esses mesmos 0s responsaveis pelo primeiro palavrdo adolescente, aquele puta que
pariu aos 11, 12 ou 13 anos que voceé finge que ndo aprendeu com o neto da vizinha de
baixo e o resto da familia finge que n&do ouviu, mas que todo mundo bem sabe que depois
de pronunciado ali, em alto e bom som, na sala de jantar depois de arrebentar um dedo
mindinho no pé da mesa depois do almogo de pascoa se tornara tao presente na sua vida
como respirar ou fazer xixi. Os puta que pariu derivados dos acidentes podoldgicos
tendem a ser perdoados facilmente até mesmo pela ala mais conservadora da familia —
pelo que deveriamos, talvez, agradecer aos dedos ja que nenhuma familia jamais
concordou unanimemente sobre qualquer outra coisa além de topadas no mindinho do pé.

A ala conservadora teria, no entanto, muita dificuldade de aceitar tanto o passeio
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linguistico femme a femme quanto a nova série de palavrbes aprendidos depois dos 11,
12 ou 13 anos, todos meio sussurrados nesse momento. Os mais religiosos certamente
apelariam a Deus, citariam pedagos inimaginaveis da Biblia — todos de Leviticos,
provavelmente Leviticos 18:22. Os menos ortodoxos usariam psicologia barata, aquele
famoso “é apenas uma fase”. Podem rir. Fato € que um parente conservador parece deter
a mesma capacidade de compreender os detalhes realmente importantes na vida de uma
mulher adulta que um porquinho da india teria de se tornar astronauta: quase inexistente.
Mas n&o duvidemos tanto assim do tal porquinho, vejam bem. Se aquela tia de 58 anos
que fuma free vermelho e ndo bebe cerveja por ser bebida de homem conseguir entender
que tomate é fruta e ndo coloca-lo na salada de fruta mesmo assim, talvez ainda haja
esperanga de que um dia ela descubra que a pronuncia certa € clitoris e nao clitoris.
Porém, se eu ainda estiver errando e o tomate permanecer legume... bom, Jair Bolsonaro
sera presidente daqui a seis anos.

Mas em seis anos muita coisa muda e em seis segundos, também — apesar de
vocé, como diria Chico.

Imaginou que os dedos dos pés rogariam no lengol que se levantava de um dos
cantos da cama quando mais uma pequena descarga elétrica perpassava a espinha e ela
sabia que o alivio de toda aquela tensdo estava a um rogar da ponta da lingua que, sultil
ou abrutalhado, aconteceria — talvez por tamanha certeza ou por ansiedade, perdeu o
momento e voltou a contorcer-se ante os seis segundos mais demorados do mundo.
Nesses momentos que se da a perceber a realidade da quarta dimensdo que tentam
ensinar no colégio ou que tentamos entender nos fiimes de astronautas: o tempo
realmente parece contorcer-se mais do que minhocas sendo eletrocutadas. As vezes é
capaz de se encurtar transformando anos em simples piscar de olhos, nos deixando com
um gosto de bile na boca e o sentimento de que uma bruxa se apoderou da ampulheta do
tempo para brincar com nossa cabeg¢a — nessas horas, nossos filhos recém paridos vao
morar sozinhos e 0s 0ssos da mae morta ja viraram menos que po sob a terra. Por outras,
como parece ser o caso, mesmo o0s milissegundos seriam capazes de se esticar
completamente, ao infinito se quisessem — um deus impecavel em seus dominios, oh
Khronos! —, para aprisionar homens e mulheres nas masmorras da expectativa e
angustia. Acredito que, no fim dos tempos, poderiamos culpa-lo pela maldicdo do
Transtorno de Ansiedade Generalizada. Iroco n&o seria mais piedoso; penso que no fim a
furia dos deuses sempre ira nos escapar. Afinal, todos muito bons ma non troppo — fé em

deus nenhum alivia mais a alma que a boca bem cheia de um palavréao.
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E como diziamos, foi com um ultimo palavréo e cinco dedos emaranhados em fios
de cabelo que ela arquejou as costas — um arco perfeito e retesado como um bodoque
bem entalhado por um indio tupi guerreiro de pele vermelha com nome de passaro. A
outra mao voou para o lengol, certeira como uma flecha que nunca vaga sem destino,
enquanto um terremoto parecia realocar placas tecténicas da ossatura da pélvis a nuca e
ela, ainda no meio do caminho entre pangeia e os cinco continentes, parecia manifestar
Gaia, Aphrodite ou Oxum com o corpo brilhoso de suado e completamente arrepiado.
Depois, toda transformada em magma mole e quente, sorriu o sorrisinho debochado de
quem ja tem a passagem de ida pro inferno muito bem comprada e guardada, tentou
balbuciar alguma coisa que saiu rouca da garganta machucada pelos sussurros e

gemidos histéricos de antes, virou para o lado por sobre o ombro e dormiu.
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