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SUAS PRÓPRIAS COSTELAS 
Daniel Grimoni 
 
rua, centro da cidade, 20h. 

(esse é um poema jornalístico.) 

pessoas voltam para casa de  

seus trabalhos e inundam os  

pontos de ônibus 

(o poema jornalístico tem a 

pretensão de retrato imparcial 

e fiel de pessoa, lugar ou objeto.) 

existe uma pequena 

retenção na proximidade 

da cidade nova  

e uma das 

pessoas que esperam o ônibus 

se chama juliana 

(discorrer sobre sua 

própria natureza 

o torna um poema também 

metalírico.) 

juliana é a única pessoa 

naquele ponto do centro 

da cidade às 20h que  

não quer voltar  

para casa 

(o que foi um  

erro do poema, 

mas é preciso ser compreensível)  

juliana não quer voltar 

porque gosta de gatos 

pretos, de panos de mesa 
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bordados, do planeta saturno, 

de outras meninas, de muros 

cobertos por hera, de silêncio 

preenchido por passos de pessoas 

subindo escadas, de canções 

de bandas muito específicas de 

rock britânico, mas também 

do gilberto gil, 

gosta de pegadas de cavalo  

em estradas de barro e de tinta que  

acende 

em luz ultravioleta, 

coisas que a situam naquele conjunto 

de pessoas que procuram e nunca acham 

um lar 

(porque de fato 

mesmo o poema jornalístico é 

muito humano: quase sempre feito  

de 

erros desvios 

incertezas.) 

por isso, é claro, nenhuma  

das pessoas que querem voltar para casa 

viram juliana  

entrar em nenhum dos ônibus  

e nem correr atrás  

de outros ônibus em outros pontos, 

ela apenas  

olha 

as luzes  
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e os números 

ou algo naquela direção 

(naturalmente, ele deveria perguntar/desvendar no branco 

as palavras 

enquanto se desbobina) 

ali onde  

fica a igreja, e talvez na igreja 

more deus, e mais além existirá o mar, 

e além do mar  

outras terras, 

que juliana não enxerga do ponto de ônibus 

agora às 20h24 

e mais anoitecido 

(mas é difícil distinguir entre  

isso e  

o procedimento 

de depositar sobre os espaços 

imagens memórias e  

esperanças 

ou de  

traçar para os nomes  

novas rotas) 

juliana nem sempre foi assim, 

ontem mesmo 

ela pegou o ônibus 

mas agora imagina uma cozinha 

com temperos pendurados no teto, 

janelas grandes por onde 

entre a luz do sol, e  
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uma varanda 

com chuva, tudo ao mesmo tempo, 

o sol e a chuva,  

passa os seus minutos no ponto  

assim, 

querendo tudo e esse tudo 

é tão pouco, 

apenas mesmo poder dizer seu nome 

(mas aquela varanda, e a igreja, e as terras além do mar, 

e deus, e os ônibus desse ponto ou de outros, 

e os cavalos, e o planeta saturno, 

tudo se confunde, nada é espelho, 

ou cama  

pronta,  

paredes brancas  

listradas de marrom.) 

todos os ônibus são iguais porque 

nenhum serve, 

o dia gira por debaixo da noite escura e  

não  

existe lugar para onde 

se possa ir, 

não existe pessoa, estamos sozinhos 

(estamos sozinhos, juliana, 

o que fazer?) 

escrever poemas no ponto de ônibus 

será talvez a solução? 

as pessoas  

olhando? 

o poema pode ser uma casa, juliana 
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(mas não é essa casa que eu quero 

quero um lugar 

onde o cheiro dos móveis me traga sono 

e a luz se dobre para entrar 

nos armários e evitar o mofo) 

 

no ponto de ônibus 20h34 ou 21h 

o poema não tem um relógio 

porque ele não tem  

pulso 

(juliana, por favor, saia daí 

vá para casa mas onde 

fica) 

esse lugar? lá passam os ônibus? 

os gatos pretos os temperos da cozinha 

as bandas de rock  

britânico talvez 

seja a casa do gilberto gil 

esse lugar de contos de fadas 

(em um poema sempre  

cabem fadas e os versos sempre admitem 

amores e raios  

de sol e armários) 

mas por que se limitam 

aos poemas por que preciso 

inventar raios de sol 

no ponto de ônibus juliana pensa 

que talvez o problema 

seja gostar de outras meninas 

que (talvez as  
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meninas 

sejam sua casa) que talvez o (problema seja gostar 

da ideia de uma casa da ideia de  

uma sensação e não exatamente do 

momento presente onde elas  

existem) 

não quero morrer no ponto de ônibus 

em último caso, juliana 

more entre 

suas próprias costelas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


