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RESUMO:José Saramago brinca de “cortar e colar” em Ensaio sobre a Cegueira, mas, em vez de 
papel e tesoura, usa a literatura para dar vida a pinturas icônicas. Van Gogh, Goya e Delacroix entram 
na narrativa como memórias visuais de um mundo que está desmoronando. No meio do caos e da 
violência, essas imagens não são apenas referências culturais, mas pequenos respiros de 
humanidade. O presente ensaio explora como essas obras ajudam a contar a história, dialogando 
com os personagens e com o leitor. Mais do que ilustrar a cegueira, elas iluminam o que ainda resta 
de beleza e resistência. Assim, Saramago nos lembra que, mesmo quando tudo parece perdido e 
apagado, a arte ainda pode nos fazer enxergar. 
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talvez tenha pensado justamente que uma vez que os cegos não poderiam ver as imagens 

também as imagens deveriam deixar de ver os cegos. As imagens 
não vêem, Engano teu, as imagens vêem com os olhos que as vêem, só agora 

a cegueira é para todos. 
José Saramago 

 

“E se fôssemos cegos?” Este questionamento atravessou a mente de José 

Saramago enquanto ele almoçava sozinho em um restaurante de Lisboa. Tal 

pergunta o acompanharia por mais alguns anos, até que ele conquistasse, em 1998, 

um Prêmio Nobel, sendo o primeiro escritor da comunidade lusófona a realizar tal 

feito. Uma simples interrogação, "[...] quando justa e precisa, pode ser o ponto de 

partida para uma sucessão de reflexões atordoantes, pode ser o estopim de um 

ensaio fundamental ou de uma narrativa perfeita." (FUKS, 2022, p. 7). Do 

alumbramento de Saramago, surge a seguinte história: em um Estado não 

nomeado, ocorre uma epidemia de cegueira que afeta os indivíduos, mas cujo 

motivo ninguém conhece. Trata-se de uma cegueira que não é trevosa, mas leitosa 

(SARAMAGO, 2022). O governo, por acreditar se tratar de uma doença contagiosa, 

isola todos os cegos em uma espécie de manicômio. Entre os internos, destacam-se 

o médico, a rapariga dos óculos escuros, o primeiro cego, a mulher do primeiro 

cego, o velho da venda preta, o rapazinho estrábico e a mulher do médico, a única 

que, inexplicavelmente, ainda enxerga. Neste texto, pretendo analisar o trabalho de 

citação (COMPAGNON, 1996) que Saramago realiza por meio de obras de arte. 

Para isso, utilizarei três quadros: Campo de Trigo com Corvos (1890a), de Van 

Gogh, O Cão (1820), de Goya, e A Liberdade Guiando o Povo (1830), de Delacroix. 
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Para Cerdeira (2019), Ensaio sobre a Cegueira é a dimensão extrema do mal, 

conforme descrito por Hannah Arendt (apud ASSY, 2001, p. 145). Nesse universo 

saramaguiano, as personagens estão inseridas no caos. Além da própria cegueira, 

enfrentam a falta de higiene, alimentação precária e um ambiente extremamente 

violento, especialmente para as mulheres (SARAMAGO, 2022, p 202). O cenário é 

devastador: faltam remédios para os feridos, os mortos apodrecem, e o cheiro no 

local é insuportável. Saramago, por meio desse cenário degradante, explora 

sentimentos humanos como o medo, a angústia e a vingança. Ele analisa, ainda, o 

comportamento do indivíduo quando confrontado com a perda da normalidade e do 

controle social. Sem normalidade, não há notícias; ninguém sabe o que acontece no 

mundo exterior, fora da loucura do hospício. Entretanto, novos cegos chegam e 

relatam o que está acontecendo do lado de fora, além de compartilharem suas 

histórias sobre o momento em que foram acometidos pela cegueira leitosa. 

Destaca-se, aqui, o relato de um cego anônimo, que menciona estar em um museu 

quando foi acometido pela cegueira; a imagem de um quadro foi sua última 

lembrança visual.“[...] O último que eu vi foi um quadro, Um quadro, repetiu o velho 

da venda preta, e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com corvos e 

ciprestes e um sol que dava a ideia de ter sido feito por um bocado doutros sóis [...].” 

(SARAMAGO, 2022, p.161). 

O cego continua descrevendo outras obras de arte, tal jogo imaginativo 

desloca os homens de um quotidiano embrutecedor pela força vital da imaginação. 

Curiosamente, o último lugar onde esteve foi um museu, mas agora esse espaço 

perdeu o sentido já que não há mais ninguém para olhar (SARAMAGO, 2022). É 

possível dizer que Saramago está recortando e colando quadros artísticos em seu 

romance, ele é uma criança com tesoura, papel e cola na mão. Esse ato de recortar 

e colar “[...] são experiências fundamentais com o papel, das quais a leitura e a 

escrita não são senão formas derivadas, transitórias, efêmeras” (COMPAGNON, 

1996, p.11). O desenraizamento da citação, isto é, tirar o quadro do museu, nem que 

seja para essa brincadeira de criança de imaginar, segundo Compagnon (1996), 

abrem olhos cegos, cura momentaneamente a cegueira para uma vida nova 

(BACHELARD, 2002). Num momento em que a sociedade colapsa, os elementos 

artísticos mencionados no romance são resquícios de um mundo ordenado e 

civilizado. As descrições das pinturas evocam a capacidade humana de criar beleza 

e significado, em contraposição à brutalidade e à desordem resultante da cegueira. 
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Saramago, ainda, por meio da citação, ou melhor, da descrição de um quadro, evoca 

uma imagem. Conforme Cerdeira (2019, p. 40) as imagens “[...] são como a 

salvaguarda de uma memória coletiva que narrador e leitor ainda podem 

compartilhar”. 

 

 
Imagem 1: Van Gogh, Campo de trigo com corvos, 1890a 

 

O quadro que a voz desconhecida descreve é, de fato, de Van Gogh. Em 

cartas trocadas com seu irmão Theo, o artista escreveu: “são imensos trechos de 

campos de trigo sob céus turbulentos, e fiz com o objetivo de tentar expressar 

tristeza e solidão extrema”(1890). Sendo uma das últimas obras pintadas por Van 

Gogh antes de sua morte, é possível interpretá-la como um reflexo de desespero, 

turbulência emocional e um presságio do fim. No contexto do romance, Saramago 

adiciona novas camadas de interpretação: o desespero, que beira a loucura, e a 

finitude da vida fazem parte do cotidiano das personagens. Dessa forma, a 

“dramaticidade apresentada na pintura e o tema escolhido mostram-se como um 

presságio da morte de todos os que escutam a descrição do personagem de 

Saramago, assim como prenunciou a morte do próprio pintor” (REICHMANN, 2022, 

p. 65). 

Além do quadro de Van Gogh, Saramago faz referência, por meio da 

descrição, a O Cão (1820), do espanhol Francisco Goya. Semelhante a Campo de 

Trigo com Corvos (1890a), em que a morte e a solidão são temas centrais, a obra de 

Goya também retrata o isolamento e o desespero. No entanto, o escritor português 

acrescenta uma camada de lealdade à interpretação, já que o cão é geralmente 

considerado o melhor amigo do homem, um símbolo de fidelidade. No contexto do 

romance, a lealdade é escassa, especialmente com a chegada dos “cegos 

malvados”. Em um cenário angustiante, esperava-se cooperação, mas o egoísmo 
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humano prevalece e se reinventa. Os “cegos malvados” usurpam os outros, exigindo 

que os demais cegos entreguem tudo o que têm de valor em troca de comida. A 

perversidade atinge seu ápice quando eles impõem que só haveria comida se as 

mulheres fossem entregues a eles, elevando o caos e o desespero a novos níveis. 

As mulheres, assim como o cão no quadro de Goya, afundam na lama, caminhando 

para uma possível morte. 

 
Imagem 2: Francisco Goya, O cão, 1820 

 

Distante das camaratas do hospício e ainda lutando para sobreviver nas ruas 

imundas, a mulher do médico assume, mais uma vez, a responsabilidade de guiar 

os cegos. Eles precisam, acima de tudo, de alimento e roupas. A esposa do médico 

encontra as necessidades básicas em um subsolo de supermercado. Ela atravessa 

a cidade com sacolas pesadas, exausta e com os seios descobertos sob a chuva, 

desviando dos cegos andarilhos que seguem o cheiro da comida. Nesse momento, 

em meio a uma “[...] aura épica [...]” (CERDEIRA, 2019, p. 40), Saramago evoca 

outra obra icônica da memória ocidental: o emblemático quadro A Liberdade 

Guiando o Povo (1830), de Delacroix. 
Estava a chover torrencialmente quando alcançou a rua. Melhor assim, 
pensou, ofegando, com as pernas a tremer, vai sentir-se menos o cheiro. 
Alguém tinha deitado a mão ao último farrapo que mal a tapava da cintura 
para cima, agora ia de peitos descobertos, por eles lustralmente, palavra 
fina, lhe escorria a água do céu, não era a liberdade guiando o povo, os 
sacos, felizmente cheios, pesam demasiado para se levar levantados como 
uma bandeira. (SARAMAGO, 2022, p. 274)  
 

Em uma das passagens mais emblemáticas do romance, o alimento simboliza 

a liberdade para os famintos, contradizendo, em parte, a própria imagem que o 

narrador descreve. A mulher do médico, a única que não foi acometida pela 

cegueira, emerge como a heroína, aquela que saciará a fome daqueles que há 

tempos não têm acesso a uma alimentação decente. Mesmo que as sacolas estejam 
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pesadas, elas representam uma bandeira, um símbolo de que ainda é possível 

sobreviver nesse lugar inominável, onde o caos e a maldade imperam. Ao “colar” 

novamente o quadro no romance, Saramago transforma a mulher do médico na “[...] 

nova Marianne [...]” (CERDEIRA, 2019, p. 42), a figura responsável por alimentar, 

vestir e guiar seu grupo de cegos na desordem do mundo pós-cegueira. 

 

 

Imagem 3: A liberdade guiando o povo, Delacroix, 1830 

 
No romance que se propõe a discutir a maldade e a decadência da condição 

humana, Saramago corta e cola diversos quadros, colocando-os em um museu no 

qual, para acessar a exposição, é preciso usar a imaginação. Além disso, é 

necessário reconhecer que as obras mencionadas neste texto falam, de alguma 

forma, sobre o ser humano e se conectam, evocando imagens que se entrelaçam ao 

texto literário em construção. As pinturas de Van Gogh, Goya e Delacroix “[...] se 

tornaram fundamentais ainda porque resistiram ao tempo, porque escaparam às 

seleções tantas vezes arbitrárias da moda, mas também das catástrofes naturais, 

das bombas atômicas e dos incêndios” (CERDEIRA, 2019, p. 59). Em Ensaio sobre 

a Cegueira (2022), a arte cria pequenos elos entre as personagens e a vida que 

conheciam antes da epidemia leitosa. Participar do jogo do cego anônimo e imaginar 

essas obras é uma forma de não se render ao modo de vida animalesco do 

hospício. A narrativa é, de fato, desconfortável; ao longo do romance, 

testemunhamos o insuportável. Por isso, as obras de arte tornam-se um pequeno 

alento, tanto para as personagens quanto para o leitor. Na brincadeira infantil de 

cortar e colar, Saramago provoca um pequeno encanto em meio ao imenso horror. 
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